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u sup de la république du Kazakhstan, dans
un village de la Steppe, il faut étouffcr une
rumeur de pédophilie meurtriere. A cette
fin, on arréte Pukuar, un vagabond au képi
jaune : « Plaide coupable, pauvre merde ! », lui
ordonne l'inspecteur, tout en chargeant son détective Bekzat
de I'affaire. Dans la cour du commissariat, un militaire cagoulé
joue au foot, kalachnikov a la main. Devant un ranch en rase
campagne, des brutes en cuir noir, attendant quelque réglement
de comptes sanglant, sen prennent au prisonnier et le ruent
de coups. Ni scandale, ni état d’ame ; a l'ordre du jour : viol,
corruption et torture. Or, en ce XXI¢ siecle de surveillance pla-
nétaire, la suppression de faits est aléatoire. Surgit Ariana, une
journaliste chargée denquéter (Dinara Baktybayeva, la brune
distinguée de La Tendre Indifférence du monde).
Au-dela de I'enjeu policier, deux combats paralléles se livrent :
le débat d’idées entre Ariana et Bekzat et la sourde lutte oppo-
sant Bekzat au bouc émissaire Pukuar, un naif rusé, personnage
cher a Yerzhanov. Grice a leur sens ludique et & une vitalité
burlesque, Pukuar et sa petite amie, Ademoka, résistent a la
brutalité du pouvoir en place. Western d’Asie centrale et film
criminel, 4 Dark, Dark Man, au titre de récit folklorique, est
aussi une fable morale et poétique.
Au début, une paisible partie de colin-maillard entre les hautes
tiges d’un champ de mais desséché présente Pukuar qui joue
avec sa bien-aimée et un gamin de 10 ans, 'ige des victimes
locales. Loin du théatre des opérations aux échos hitch-
cockiens, se dresse le cirque montagneux aux pics couverts de
neiges éternelles. Entre la folle insouciance du faux suspect et
le cynisme ambiant se joue un chassé-croisé surréel. Vétue d’'un

Partie de cache-cache : jeu ou réalité ?
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imper a la Bogart, Ariana s’associe au jeu de cache-cache des
va-nu-pieds ; complice aux yeux bandés, elle rappelle la justice
aveugle de I'imagerie classique, 2 moins quielle ne préfigure une
exécution.

[Jautomobile récalcitrante de Bekzat est a 'unisson du tempo
lent du film ; d’un coup, par d’abrupts passages a l'acte, I'in-
trigue se propulse en avant. Sans crier gare, Bekzat étrangle
un copain qui menace de le balancer. Plus tard, dans un fast-
food, Pukuar feint de sétrangler, piége I'agent, fait hurler de
rire les autres et pointe I'amoralité des justiciers ; le fou dévoile
la vérité. Sur fond de paysages sublimes, les gens sont filmés a
contre-jour, silhouettes noires et distantes, autant demblémes
de notre finitude. Hors champs et plans fixes sur des espaces
vides sont contrélés par le montage raffiné de Yerzhanov. En
2016, son film The Plague at the Karatas Village abordait la sup-
pression officielle de la nouvelle d'une sinistre épidémie ; ici,
un grand K bariolé sur un hangar y renvoie peut-étre. Armée
de De lesprit des fois, Ariana affronte Bekzat. Des travellings
vers leurs tétes silencicuses suggerent la pensée en germe, celle
de I'impénétrabilité de Iétre humain, y compris du policier qui
prononce le terme !

Le livre de Montesquieu git au sol, un cadavre de plus. La
musique électronique répond au crépusculaire dominant.
Ademoka relate le conte de 'homme du royaume obscur qui
languit de savoir la vérité ; on sent une nostalgie pour la vie
nomade qui se perd. Une plongée vers la terre du champ capte
un dessin au crayon bleu sur une plaque d’ardoise. Pukuar et
son amie pourraient sortir de la comédie Léonce et Lena de
Biichner (1836). Le copain de Léonce réve détre le fou du
roi, personne influente. Et Pukuar, artiste, a dans ses poches
des crayons de couleur qui dessinent les couples dansants qui
affleurent a lécran. Le film traite de Iattraction de la liberté. A
votre avis, les amoureux kazakhs, injustement poursuivis, tel le
prince et la princesse, survivront-ils > W



