

L'OBS

LE DOC DE LA SEMAINE

La tournée des musiciens

ROYAL ORCHESTRA, PAR HEDDY HONIGMANN.
DOCUMENTAIRE NÉERLANDAIS (1H34).

C'est un film merveilleux, émouvant du début à la fin, sans qu'on sache précisément pourquoi. L'Orchestre du Concertgebouw d'Amsterdam est en tournée mondiale. C'est donc une histoire d'avions, d'instruments transportés dans des caisses capitonnées, d'hôtels, de répétitions, de concerts, de taxis, de villes inconnues. Mais surtout une histoire d'êtres humains : les musiciens jetés dans la vie, et les auditeurs jetés dans la musique. Double mouvement inverse, inhabituel, troublant. Un chauffeur de taxi argentin explique que son métier est vulgaire, que la musique (la vraie) le sauve de cela ; un Russe solitaire (rien de plus seul qu'un Russe abandonné) pleure en regardant une photo de sa femme morte, et le voici à sa place, pleurant devant l'orchestre qui joue : autres larmes. Dans l'autre sens, voici un musicien de l'orchestre qui appelle sa famille par Skype, un autre qui raconte comment il se prépare pour son unique coup de cymbales dans la Septième de Bruckner, un contrebassiste juvénile qui fait l'éloge de son instrument. On a appris à les connaître, le montage nous les fait retrouver à intervalles réguliers. On ne nous montre pas les doigts d'un violoniste anonyme en train de bouger, mais un être humain faisant de la musique pour d'autres êtres humains ; on nous démontre que la musique a quelque chose d'absolument spécial, qu'elle est dans la vie, mais qu'elle n'est pas « réelle » ; alors que tout nous pousse à la considérer comme réelle, et hors de la vie. **JACQUES DRILLON**