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Tedo le héros

Survivant de |a guerre en Géorgie, un enfant entame le voyage retour
vers son Abkhazie natale. Un road-movie poétique et sans mélo.

L’AUTRE RIVE
DE GEORGE OVASHVILI

En pleine guerre, tous les pay-

sages se ressemblent. Les villes

@, deviennent des chaos de béton

éventré et de ferraille tordue.
Les campagnes semblent figées dans un
éternel hiver. Les survivants n’ont plus de
place nulle part. Ainsi erre Tedo, I'enfant
géorgien, héros fragile de cette histoire
universelle. Sa guerre 4 lui, survenue en
2008 entre la Russie et son pays, I'a arra-
cheé a son Abkhazie natale. Largué dans les
rues de Tbilissi, il vivote de bricolages et
de menus larcins. Tedo a bien une meére,
mais elle n’est plus qu’un fantdme hébété,
qui vend son corps au plus offrant.
Ce premier film témoigne de la détresse
humaine, de l'effondrement des repéres,
avec une poésie étrange, aux antipodes du
mélo, On ne quitte pas des yeux enfant, ta-
citurne et attachant, un aventurier de la mi-
sére qui encaisse les coups et s'entéte com-
me un vrai petit héros 4 la Dickens. Tedo
n’est pas vraiment beau et son drole de stra-
bisme lui confére une douceur mystérieuse,
décalée, un air de perpétuel étonnement.
C’est ce méme regard que le cinéaste adop-
te sur son pays : LAutre Rive est un road-
movie, une odyssée méditative, tissée de
rencontres cruelles, tragiques ou tendres.
Tedo va revivre a 'envers le chemin de
Texil, tout seul, en route vers 'Abkhazie, et
vers d’hypothétiques retrouvailles avec

son pére disparu. Son itinéraire dessine,
peu a peu, la carte d’un pays effrayant : des
douaniers russes abattent froidement un
voyageur, deux hommes violent une jeune
fille. Les cicatrices n‘ont pas défiguré que
les paysages : elles ont aussi abimé, ossifié
les hommes. Le cinéaste évoque, aussi, la
question cruciale du langage : Tedo ne par-
le que le géorgien ; lorsque le camionneur
abkhaze, qui I'a pris en stop, s’en apercoit,
il ne le voit plus comme un enfant apeuré,
mais comme Pennemi d’hier. Il ’abandon-
ne, aussitdt, au bord de la route..,

Le voyage réserve, pourtant, de lumineu-
ses surprises, des ilots de tendresse boule-
versants, Il y a, notamment, ce couple de
Russes qui, malgré leur aspectrude, « adop-
tent» Tedo pour quelques heures, une
nuit, le temps de lui offrir un repas chaud
et des vétements propres. Le deuil de leur
propre fils, loin de les dessécher, leur a
donné une soif d’amour désespérée. Bal-
lotté, recueilli, perdu, minuscule, dans
I'immensité du territoire des adultes, Tedo
est le fil rouge d’un hommage fervent a la
Géorgie, 4 sa beauté mélancolique et do-
rée, a sa lumiére caressant les visages... Fa-
ce a la noirceur et 4 la tragédie, George
Ovashvili semble faire comme son petit hé-
ros, lorsque la réalité lui devient insuppor-
table : il réinvente un monde. CECILE MURY

(Gagma napiri). Franco-géorgien, 1Th33. Scénario
Nuzgar Shataidze. Avec Tedo Bekhauri, Gzloba
Gambaria, Nika Alajajev.

DANS UN PAYS DE CAUCHEMAR, L’'ODYSSEE DE TEDO RESERVE QUELQUES MOMENTS DE TENDRESSE.
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De Thilissi2 1 Abkha21e une odyssée en miniature

Ce fllm georgien atteint le ton réveur des contes grace ala présence du jeune Tedo Bekhauri

L'Autre Rlve

edo louche. Depuis Ben Tur-
pin, collegue de Charlie Cha-
plin, il n’y a pas eu beau-
coup de personnages de cinéma
affligés d'un strabisme aussi évi-
dent. En cent ans de cinéma, le
monde a changg, et ce qui était un
trait physique propre ala plaisan-
terie estdevenu un signe de vulné-
rabilité. Tedo, 12ans, vit en Géor-
gie, misérablement, et sa physio-
nomie n'est que le cadet de ses
soucis.

Il ne faut pourtant pas croire
que L’Autre Riven'a d’autre raison
d’étre que de décrire la misére
d'un petit réfugié, chassé d’Abkha-
zie par la guerre entre Géorgiens
et Russes. Tedo est le héros de sa
propre vie, le descendant du Petit
Poucet, un garcon brave dont le
cinéaste George Ovashvili nous

invite' a suivre les terrifiantes
aventures.

A Thbilissi, Tedo survit en tra-
vaillant chez un garagiste, dans
I'espoir, sans cesse décu, que son
maigre salaire préservera sa mere
de la prostitution. Enfin convain-
cu de la vanité de ses efforts, il
décide de partir ala recherche de

son pere, en Abkhazie, devenue
terre interdite aux Géorgiens

d'origine, comme lui. Trés calme-
ment, avec une ampleur presque
lyrique, George Ovashvili filme
cette odyssée en miniature, de la
misére urbaine de Tbilissi aux

montagnes enneigées. A 45ans, il

n'a réalisé que deux longs métra-
ges (celui-ci a été présenté par la

Géorgie aux Oscars), mais il fait

preuve d'une assurance irréfuta-
ble dans ses choix.

On se souvient en regardant
L’Autre Rive que les ogres et les
maratres de Perrault et des freres

Grimm sont nés dans une Europe
qui ne connaissait pas la paix.
Dans ce paysage ou les armées
nationales se confondent avecles
bandes armées, ou les vaillants
partisans peuvent se muer a tout

instant en brigands sanguinaires, '

Tedo se fraie obstinément son che-
min.

-Ogres et maratres :
Il passe, et le film avec lui, d’es-

paces confinés et menacants (un
compartiment de train dont le
chasse un controleur; un 4x4
conduit par deux voyous, dans

- lequel une jeune fille a commis

I'erreur de monter) a de grandes
étendues presque vidées de leur
humanité.

Chaque rencontre est porteuse
de périls et Tedo ne peut compter
que sur ses maigres ressources et

surlachance.SiL’Autre Rive échap-

pe au misérabilisme et atteint ce

tonréveur (et pourtant lucide) qui
lerapproche de'univers magique
des contes, c'est.grace a la présen-
ce étonnante du jeune Tedo
Bekhauri, qui interpréte son
homonyme.

On ne sait pas si la sobriété de
ses expressions, la grace enfantine
(le scénario nous dit qu'il est ageé
de 12ans, mais il a 'air beaucoup
plus jeune) qui lui fait fermer les

‘yeux quand le spectacle du mon-

de devient insupportable, sont le
résultat d'un talent d'acteur nais-
santoudel'unde cesheureuxacci-
dents qui se produisent lorsqu’on
emploie desenfantsal'écran.

Le fait est qu'on n'est pas pres
d'oublier ce petit garcon qui cher-
che son chemin dans un monde
quine lui veut que du mal. £

Film géorgien de George Ovashvili.
Avec Tedo Bekhauiri. (1h33.)






 Le Point
LIAutre Rlve Par Frangois-Guillaume Lorrain

Tedo Bekhauri interprete son homonyme dans "L'autre Rive" © Arizona Films

S'il n'y avait qu'un film a découvrir dans cette semaine trés pauvre en sorties, ce
serait celui-la : L'Autre Rive , du Géorgien George Ovashvili, qui a représenté
aux Oscars son pays.

Il est question d'un enfant qui louche. Tedo, 12 ans. Et qui ferme les yeux quand
le monde lui devient insupportable. 1l I'est souvent. Réfugié en Géorgie apres la
guerre qui opposa en Abkhazie Russes et Géorgiens, il vivote de petits métiers
(chez un garagiste) et de petits larcins pour empécher sa mere de se livrer a la
prostitution. Le pére ? Absent. Resté en Abkhazie dans la ville détruite d'ou ils
ont fui, huit ans auparavant. Ce souvenir du pére peut-étre vivant ne cesse de
grandir au cours du film, au point de pousser le petit garcon a rentrer le chercher
dans le pays de tous les dangers, I'Abkhazie, ou tous les Géorgiens sont persona
non grata . Commence une longue odyssée ou chaque rencontre est source de
dangers qu'affronte bravement Tedo, petit Poucet a qui I'on a conseillé de
devenir sourd et muet pour ne pas étre identifie comme un Georgien.

Echappant & tout misérabilisme, cette Autre Rive (la rive abkhaze) renoue avec
la belle et forte tradition des contes cruels de I'enfance confrontée a la dure
réalité d'un monde d'adultes, ou régnent l'arbitraire mais aussi la compassion. Au
fil des paysages stupéfiants du Caucase que traverse I'enfant errant, on admire le
jeu (ou le naturel) du jeune Tedo Bekhauri, au visage buté, au regard percant et
convergent, qui nous fait irremédiablement penser a un autre grand enfant du
cinéma : I'Oscar du Tambour de Volker Schiéndorff. Distribué
confidentiellement, Autre Rive est a explorer absolument.



L'Autre Rive

Par Marie-Noélle Tranchant

A douze ans, Tedo est un enfant en friche. Il ne va pas a I'école, vit a la maraude avec de
mauvais garcons. Sa mere, Georgienne réfugiée d'Abkhazie, I'a trainé avec elle a Thilissi,
mais le considére comme un fardeau. C'est lui qui s'inquiéte d'elle, et vole pour l'arracher a la
prostitution. Traqueé par la police, Tedo décide de repartir vers son village natal, a la recherche
de son pere. Le seul conseil qu'il a recu est de se faire passer pour muet, afin d'échapper aussi
bien aux Russes qu'aux Abkhazes. Son voyage clandestin a travers des étendues désolées est
un impressionnant roman d'apprentissage, semé de rencontres dangereuses et d'aventures au
picaresque noir. Ce premier long-métrage du réalisateur géorgien George Ovashvili peint la
violence, la misére, I'hostilité, la peur, et parfois la bonté, du monde des adultes, par les yeux
émouvants de cet enfant qui louche. Le film transmet magnifiquement ce regard a la fois
innocent et dur, qui enregistre des drames terribles, mais ne peut se permettre les larmes. Sauf
quand il sera arrivé a destination, dans une derniére scéne incroyablement sauvage et tendre.

L'Autre Rive, Drame de George Ovashvili avec : Tedo Bekhauri, Galoba Gambaria, Tamara
Mekshi durée : 1 h 33
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AJLLEURS, UHERBE EST PLUS VERTE

La Géorgie, comme d'autres anciennes républiques liées & I'ancien bloc soviétique n'en
finit pas de panser ses plaies. Entre les mafias qui proliférent et les nouveaux riches qui
en profitent, c’est toujours le petit peuple qui reste le dindon de |a farce. Le cinéaste
dépeint ici avec talent le conte ordinaire de la pauvreté, celle qui sévit dans tous les
endroits de la planéte, oubliés des tout-puissants. |l faut se débrouiller et survivre colte
que colte. Le modele occidental, lui-méme en pleine perdition, n'a pas cours dans ces
contrées lointaines que le soleil palot ne parvient méme pas a réchauffer. Toute cette
misére humaine se symbolise ici par le jeu de cet enfant au regard déja blasé. Comme
dans une parabole biblique, cest lui, le petit Todo, qui va porter sur ses fréles épaules
toute cette fresque colorée d'un peuple a la dérive. Le gamin désabusé se leve a |'aube
et quitte le taudis qu'il habite avec sa mere pour se rendre au centre ville dans un car

poussiéreux et y exécuter quelques petits boulots minables. Sa mere fricote avec
quelques caids du coin en flirtant avec la prostitution, histoire de rapporter quelques
pieces de monnaie. Le gosse se lance aussi dans quelques menus larcins tout en
tentant de protéger sa mere, lorsqu'il décide de passer sur « |"autre rive » a la frontiere
voisine... A la recherche de son pére. On pourrait voir le mélo facile pointer le bout de
son nez, mais il n'en est rien. Ce film est une fiction parfaite, ol la caméra capte
précisément {'image pour agrémenter le propos. Le cinéma ici est a I'honneur avec une
lumiere mordorée qui rend réel le tableau quotidien de ces personnages en roue libre.
On rentre sans effort dans ce voyage désespéré pour en recueillir la quintessence. Nous
sommes dans un cinéma vérité qui nous montre une certaine réalité pour nous
permetire le questionnement nécessaire a la compréhension de ce monde
contradictoire qui jongle avec ses propres aberrations. Ges cinéastes de I'Est savent
mieux que quiconque combien il est important que les messages circulent au rythme
des images qui ne sont jamais gratuites. C'est tout I'intérét de ce genre de réalisations
qui nous changent du vide véhiculé par un certain cinéma dit « de distraction ».
Conseillé au peuple
Déconseillé en cas de migraine
. Tony Grieco
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On sait que la Géorgie fut le berceau de cinéastes splendides : Mikhail Kalatozov, Mikhail Kobakhidze, Tenguiz Abuladze,
Otar losseliani, Giorgi Shengelaya, Eldar Shengelaya, Serguei Parajanov.... Autant de cinéastes que George Ovashvili, auteur
de l’Autre Rive et réalisateur géorgien de la nouvelle génération, admire et dont il se réclame. Le démantélement de ['Union
soviétique, les conflits séparatistes, les tensions répétées avec la Russie et la crise économique ont porté un coup terribled
l'industrie cinématographique nationale, autrefois florissante. Pourtant, depuis sa création en 2000, le Centre national du
film géorgien tente de favoriser les coproductions internationales et dattirer des tournages étrangers. 'Autre Rive, film
fort, dpre, sensible, ¥ pu bénéficier de ce frémissement de renouveau du cinéma géorgien. ° :
e @
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LAutre Rive

L

Tedo est un enfant atteint de strabisme. Sa pupille gauche ne
quitte guére le coin intérieur de son ceil, si ce nest que parfois
elle disparait tout a fait. Clest comme si une partie de lui-méme
ne voulait pas voir. Il lui arrive méme de fermer les paupiéres en
crispant tout son visage : si le pire se produit, et cela ne manque
pas, il lui aura du moins refusé son intérét, il aura fait son possible
pour sen protéger mais aussi pour ne pas en étre complice. A
Iépoque ou ils ne craignaient pas de passer pour scolaires, les
psychanalystes expliquaient volontiers la loucherie par la volonté
d’éviter la vision de ce quon se trouve pourtant avoir quelquefois
devant les yeux : I'accouplement des parents. La legon s’applique
4 L’Autre Rive. La mére de Tedo se prostitue, il vérifie de temps
2 autre cette abomination indispensable 2 leur survie et décide de
fuir pour ny plus penser. Il veut rejoindre son pére a Tkvartcheli,
sur l'autre rive du fleuve qui sépare la Géorgie de 'Abkhazie.

Ces principes de I'argument ont des conséquences immédiates sur
le montage et sur le récit. Le film fait un grand usage de jointures
indécises. Aux cadrages rapprochés sur lenfant succeédent dés
le début des visées plus larges, qui montrent ce que Tedo voit
ou simplement ce qui lentoure ; elles sont souvent introduites
de maniére soudaine et arbitraire ; elles nont pas toujours un
objet quon puisse aisément définir. On serait embarrassé pour
leur attribuer une fonction précise. La séquence évite donc
d’organiser I'assemblage du protagoniste et du lieu. Uespace quelle
démembre sajuste-t-il méme en un lieu ? On sait que certaines
formes extrémes de strabisme fragmentent le champ visuel au
point que la profondeur et le relief y font défaut. Sans rompre
la continuité du plan, un mouvement du personnage ou de la
caméra replace inopinément Tedo dans le cadre ou I'en exclut.
De trés vastes cadrages, souvent de profil, montrent le gamin
ou un véhicule, simples silhoucttes dans un paysage immense et
désert. Ces défauts de continuité spatiale autorisent de légeres
ellipses au sein d’une scéne ; elles ménagent la possibilité de
confronter Ienfant au vide qui l'entoure ou auquel il fait face.
Le vide ? ’absence des gens et des choses propres a définir un
site narratif, 'absence de réponse objective a la démarche du
petit héros. Lécran peut soudain virer au noir. La déficience
de la vue, le désir de s'aveugler décident de quelques aspects
de la mise en scéne. Lenfant ne franchit jamais un seuil sans
regarder autour de lui et par-dessus son épaule. Ne pas subir la
vision, en refusant de voir et détre vu, c’est pour un personnage
de film s'extraire de la consistance de I'espace ou en étre exclu :
cela met en cause la possibilité de tous les rapports. Quand
Tedo va rejoindre son pote dans une cave qu’il connait a coup
stir trés bien, il conserve un air égaré, quoique l'autre I'appelle !
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Alain Masson

Parmi les plans qui entourent la peinture de I'action soit comme
compléments, soit comme suppléments, aucune régle simple
ne permet de distinguer les adjonctions des contrechamps. Par
conséquent, lespace de la représentation perd toute évidence :
le procédé nest pas ostentatoire, mais il est constant.

Tedo vit pres de Thilissi, parce que la guerre a chassé sa famille
d’Abkhazie. Il vit dans une cabane que seule une planche relic au
monde ; au terme de son voyage de retour, il trouvera la méme
passerelle dans la cour de I'immeuble ou il habitait quelques
années plus tot. Cette allégorie de l'isolement est aussi I'insigne
du démembrement que le montage ne cesse de suggérer. Les
réfugiés ne vivent pas au loin, ils n’habitent nulle part. Avec du
feu, parfois, mais sans lieu.

Les conséquences de la loucherie ne sont pas moindres sur
Ihistoire. La géographie du voyage de Tedo est plut6t chaotique.
D’un itinéraire de plus de 300 km, nous ne verrons que des bribes,
sans pouvoir suivre la progression du voyageur. Presque chaque
rencontre qu’il fait comporte deux phases antithétiques. On a
d’abord 4 son égard une attitude et un geste bienveillants, parce
que lenfance demeure capable de réveiller quelques sentiments
d’humanité ; puis on s'avise, Cest la vision qui sécarte du premier
coup d'eeil, qu'il est autre, qu'il appartient a la tribu ennemie,
ou quil a ses propres intéréts. Ce second regard est celui que
commande la nécessité de survivre, la compagnie de chemin
de fer, la brutalité virile ou la nation. Clest alors quon I¢loigne,
quion le chasse, quon l'oublie. Seule Iépreuve de la souffrance
peut inspirer une véritable compassion, celle que montrent les
paysans frontaliers ou le couple russe d’Abkhazie.

Lépisode du camionneur sur la route de montagne suggére plus
vigoureusement que d’autres ce dédoublement des attitudes :

" méfiant ou sympathique, ensuite distant, il sollicite I'aide du

gamin, avant de I'abandonner au bord du précipice. La scéne

| Jano Izoria et Tedo Bekhauri
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ITedo Bekhauri

s'arréte 13, parce que tout est clair. Comment I¢épuisement de son
véhicule, l'essoufflement de son moteur, la dureté de la montée, les
escarpements déserts nont-ils pas parlé au cceur du bonhomme
en faveur de lenfant ? Pour les spectateurs la rudesse du site,
qui réunit celle du paysage et celle de la conjoncture narrative,
enveloppe les deux personnages d’'une maniére qui doit les rendre
solidaires. Mais non ! Tedo n'est ni russe ni abkhaze, donc :
un ordre bref (« Enléve la cale ! ») puis un départ balbutiant
du véhicule, qui peine, recule, avance, s'arréte, se hisse dans le
virage. Clest l'organisation de la temporalité dramatique qui se
divise 14, mais de maniére rétrospective : la décision cynique du
conducteur n’a occupé qu'un instant, mais elle n'apparait a sa
victime et au public que sous la forme découpée de plusieurs
temps d’attente et despoir, qui ne sont pour le chauffeur que
les stades prévus d’'une opération technique, démarrer en cote
quand le moteur chauffe.

Trois langues apparaissent dans le film, le géorgien, 'abkhaze etle
russe ; les sous-titres ne les distinguent pas, et il faut le regretter.
Telle quon 'apergoit, cette situation suffit pourtant 2 marquer le
risque constant de porte-a-faux auquel sexpose le petit voyageur.
Comme il ne sait pas & quelle nation appartient son interlocuteur,
il doit d’abord feindre d&tre sourd et muet. Une infirmité de I'ouie
complete ainsi celle de la vision. Tedo se ferme de plus en plus 2
la présence d’un monde, 4 mesure que toutes les cruautés nous
en sont révélées. La pantomime au moyen de laquelle il déclare
sa surdité et son impuissance illustre trés bien cette cloture du
corps enfantin. En outre, il recherche l'isolement dans deux
comportements opposés : 1a fuite éperdue qui fait tout disparaitre
autour de lui, et le sommeil, recroquevillé dans un coin solitaire.
Sous le lit dans une maison hospitaliére qui le terrifie !

Positif

On l'aura compris : LAutre Rive nlest ni une ceuvre réaliste ni
le récit d'un voyage initiatique. S'il laisse voir la réalité, clest
sans misérabilisme. Voila un film sur la misére ou 'on mange
souvent : cest qu'il n'est pas de meilleure fagon de rappeler que
la faim est une obsession. D’autre part, Tedo ne progresse guére.
Le périple se termine dans une cour déserte, disposée comme

la baraque prés de laquelle il a commencé. Lenfant entre dans
une danse interminable et absurde. Il imagine cette Afrique
d’hallucination que lui décrivait son pote. Il est alors facile de se
convaincre que ce sont des motifs de conte bleu, mais repeints en
noir et jetés comme au hasard, qui gouvernaient l'iconographie.
Dans ce monde invraisemblable, aucune architecture narrative ne
convient : on avait reconnu la mauvaise fée, la maison avenante
des ogres ou de Boucle d'or, 1a bonne sorciére, la neige de Noél.
Cette réalité vacillante, cette échappée réveuse, cette stylisation
obstinée des choses terribles en monstres presque imaginaires,
nlest-ce pas la meilleure fagon d'épouser la sensibilité d’un enfant
qui ne veut pas voir ? Et peut-£tre est-il nécessaire qu’il ne saisisse
que d’un regard de biais, discontinu.

L'Autre Rive (Gagma napiri)

Géorgie-France (2009). 1 h 33. Réal.: George Ovashvili. Scén.:
Nugzar Shataidze. Adapt. : Rustam Ibragimbekov. Dir. photo. :
AmirAssadi (1,85:1, coul.). Déc.: Merab Joxadze. Son : Vladimir
Golovnitshi, Nezamedin Kiaie, Ivo Heger. Mont. : Kim Sun-min.
Mus. : Josef Bardanashvili. Prod. : George Ovashvili, Sain
Gabdullin, Guillaume de Seille, Marat Sarulu, Stan Rodman,
Rémi Roy. Cie de prod. : Kino Company, East Gate Film. Dist.
fr.: Arizona Films.

Int. : Tedo Bekhauri (Tedo), Galoba Gambaria, Nika Alajajev,

Tamara Meskhi.
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Entretien avec George Ovashvill

Les yeux de T

Letitia Mikles : Votre film est l'adapta-
tion d’une nouvelle de Nugzar Shataidze.
Quiest-ce qui vous a donné envie d'adapter
Trip to Africa 2

George Ovashvili : Pour mon premier
long métrage, je pensais adapter une
nouvelle. J’ai longtemps cherché. On m’a
conseillé de lire une courte nouvelle de
Nugzar Shataidze, qui jouissait déja d’un
certain prestige en Géorgie mais aussi a
lextérieur des frontieres du pays. T7ip fo
Africa est tirée d’'une histoire vraie. Elle
se déroule a la fin des années 90, et est
directement liée au premier conflit entre
la Géorgie et ’Abkhazie qui a éclaté en
1992. A la suite de ce conflit, prés de
300 000 personnes ont été déplacées. Des
Géorgiens ont été chassés de leur ville et de
leur village, en laissant tout derriére eux. La
plupart de ces réfugiés ont débarqué dans
la capitale, Thbilissi, sans rien. Ils avaient
tout perdu. Aucune aide sociale nétait
prévue pour eux. Parmi ces déplacés, il y
avait un trés grand nombre d’enfants : ces
gamins n'avaient plus ni toit, ni famille, ni
repéres. Ils vivaient de petits vols, trainaient
dans des ruines ou des parcs, squattaient
les immeubles délabrés et se droguaient

* Propos recueillis 2 Paris le 4 avril 2010, et traduits
de I'anglais.
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Laetitia Mikles

4 la colle, comme on le voit dans le film.
Un jour, Shataidze est passé a coté d’un
jeune garcon d’'une douzaine d’années qui
dormait sous un buisson, alors qu'il faisait
trés froid et qu'il commengait a neiger.
11 a engagé la conversation avec lui et le
garcon lui a raconté son histoire : il avait
di fuir ’Abkhazie. Arrivé a Thilissi et ne
supportant pas de vivre seul, il avait décidé
de retourner dans sa ville natale pour y
retrouver son pére. Bien sir, le voyage était
extrémement dangereux, mais il a réussi a
retrouver son village. Quand les habitants
de sa ville (des Abkhazes) ont appris son
histoire, ils ont décidé de lui venir en aide.
Ils ont chercheé des informations sur sa
famille. En vain. Finalement, le gamin a
da rentrer 2 Thilissi et sest mis a la drogue.
TJai tout de suite beaucoup aimé T¥ip to
Africa etles autres nouvelles de Shataidze,
mais je ne me voyais pas les adapter pour
en faire un film. Je pensais que ce nétait
pas pour moi. Shataidze m’a demandé
d’y réfléchir a deux fois. Et a force de
relire Trip fo Africa, je me suis dit que
cétait peut-étre une histoire pour moi,
a condition de laisser de c6té tout ce qui
concernait la guerre, le récit du conflit a
proprement parler. Je voulais me concentrer
uniquement sur la figure du gargon, sur ses
émotions profondes, sur sa vie intérieure.

Tedo Bekhauri

Je me suis dit qu'il y avait la une histoire
plus universelle : celle d'une enfant sans
famille, seul, livré a lui-méme et qui doit
se battre pour vivre. Son histoire pourrait
étre celle de tous les enfants de la guerre.

Awvez-vous écrit le scénario en collaboration
avec Shataidze ?

Oui, et cette collaboration a été extra-
ordinaire. C¥était la premicre fois que je
travaillais avec quelqu’un qui comprenait
aussi bien ce que j'attendais d’un film.
Nous étions sur la méme longueur donde.
11 était un écrivain confirmé, bien sir, il
avait déja écrit pour la télévision, mais
c’était la premiére fois qu’il participait a
Pécriture d’'un long métrage de cinéma. Le
malheur a fait qu'il n'a jamais vu le film.
Jai da partir pour la Berlinale avant qu’il
ait pu visionner L Autre Rive. Et, dés que
je suis rentré de Berlin, j'ai appelé chez lui.
Ceest alors quon m'a appris qu'il venait de
mourir et que c'était justement le jour de
ses obséques. I1 n'a jamais vu le film.

La référence a une Afrique mythigque,
ces images magiques placées a la fin du
film étaient-elles déja présentes dans la
nouvelle 2

Dans le livre, 'ami de Tedo, le petit voleur,
fait en effet référence a I'’Afrique. Ce sont
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des hallucinations dues aux vapeurs de la
colle que les enfants respirent pour « par-
tir ». Clest un ailleurs imaginaire qui leur
permet de supporter la vie réelle. Tedo, lui,
n'a jamais essayé de faire ce que faisaient
ses amis : fuir en prenant de la drogue.
Pourtant, comme eux, il a eu 4 subir une
vie trés difficile. Lui aussi est en quéte
d’une vie meilleure, mais il a choisi la voie
la plus difficile, celle qui exige qu’il lutte,
qu’il bataille contre les problemes qu’il
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rencontre. Dong, a la fin, je trouve qu’il
mérite de trouver I'Afrique.

En fait, a l'origine, ces images ne devaient
pas clore le film. On avait tourné plusieurs
séquences qui pouvaient toutes le conclure
différemment. Par exemple : Tedo, ne
retrouvant personne, retournait a Thbilissi
et se mettait a se droguer. Mais je ne
voulais pas qu'il ait fait tout ce trajet pour
revenir a son point de départ. Cela ne me
semblait pas juste. ]ai encore envisagé que

le film se termine avec le retour de Tedo
sur les bords du fleuve, 12 ou il habitait
avec sa mére. Et il aurait découvert sa
maison submergée par le fleuve en crue.

On ne verrait plus que le toit de sa petité
maison.

Mais, intuitivement, finir sur la scéne de
la danse avec les soldats et ces quelques
images de 'Afrique me semblait plus fort,
sans que j'arrive exactement & mexpliquer
pourquoi. Le role de la monteuse aussi a été
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déterminant dans le choix des séquences
finales. Son exigence a d’ailleurs entrainé
Iélimination de plusieurs séquences que
je trouvais pourtant bonnes.

A la lecture du générique, j ai été surprise
de découvrir que votre monteuse était
coréenne.

Je sais, clest surprenant puisque je ne
parle pas un mot de coréen ! Elle, elle
ne connait pas le russe et encore moins
le géorgien ! Mais je tenais absolument
a travailler avec elle. I1y a deux films que
jaime énormément. Ils ont en commun
le fait d’étre sud-coréens et d’avoir été
montés par elle : Coast Guard de Kim
Ki-duk, et Memories of Murder de Bong
Joon-ho. Jai fait des pieds et des mains
pour retrouver le numéro de téléphone
de cette monteuse, puis son adresse pour
lui demander de travailler avec moi. Elle
est reconnue et trés sollicitée. Son emploi
du temps était extrémement chargé. Elle
hésitait. Nous avons lui avons envoyé
tous les rushes sous-titrés en coréen et
le scénario traduit en coréen, ainsi que
mes deux courts métrages. Et, finalement,
elle a accepté. Elle était étonnée qu'un
réalisateur d’un pays aussi lointain insiste
tant pour travailler avec elle. Moi-méme
j’ai i passer outre les réticences de mon
équipe : tout le monde autour de moi
était persuadé que nos diftérences cultu-
relles aboutiraient 4 des sensibilités trop
dissemblables pour que nous puissions
réussir 4 travailler ensemble. Ce fut
tout le contraire. Nous partagions les
mémes intuitions. Et elle a fait un travail
remarquable.

Vous venez de faire mention de vos courts
métrages. Est-ce que vous pourriez nous
en parler et nous présenter votre parcours 2
Je suis diplomé de I'Institut géorgien du
cinéma et du théitre. Mon premier court
métrage (mon film décole), Wagonnette,
date de 1996. Cest déja un film sur l'en-
fance : histoire d’un petit gargon de six ans
qui admire les ouvriers d'une voie ferrée.
Un jour, son réve se réalise : les ouvriers lui
proposent de venir avec eux sur la wagon-
nette du chantier. La concrétisation de
ce réve donne au gargon le sentiment de
pouvoir commencer une nouvelle vie. Et,
du coup, la wagonnette perd soudain tout
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intérét pour lui. Enfants, nous croyons nos
réves impossibles 4 accomplir... Et puis,
nous parvenons 4 en réaliser un — bien plus
facilement qﬁe nous ne 'aurions cru —, et
cela nous permet d’accéder a une autre
étape de notre vie. Quant 2 moi, en sortant
de Iécole de cinéma, 2 la fin des années 90,
j’ai travaillé un peu pour la télévision afin
de gagner ma vie.

Comment était la production cinémato-
graphique géorgienne lorsque vous avez
débuté ?

C¥tait une période ou il était presque
impossible pour les réalisateurs de
réussir a produire leurs projets de film.
La production cinématographique en
Géorgie était devenue inexistante : un
seul film par an. Aujourd’hui, le Centre du
film finance, en partie, cinq films par an.
Mais a I'époque, malgré les difficultés, je
voulais absolument réaliser des films pour
le cinéma. Au milieu des années 2000, j’ai
pu réaliser un autre court métrage qui a
été montré dans des festivals a [étranger :
Eye Level, le récit d'un premier amour.
C’est I'histoire d’'une jeune fille d’'une
douzaine d’années qui prend un petit
train de montagne en plein hiver. Un
jeune garcon sur le quai l'apercoit, et,
pour attirer son attention, il profite des
lacets que fait la voie ferrée pour courir
dans la forét enneigée et apparaitre a
chacune des stations. Il n’y a pas de
paroles dans mes deux courts métrages,
et, pour L'Autre Rive, je voulais le moins
de dialogues possible. J’aurais préféré que
mes personnages ne parlent pas du tout.
En fait, Tedo n'a rien 4 dire. Que peut-il
dire ? Il part a la recherche de son pére,
et cest tout.

Comment avez-vous trouvé le jeune Tedo
Bekhauri, Uinterpréte principal de votre
film 2 Est-ce que vous aviez une idée trés
précise, avant de le rencontrer, sur celui qui
devait incarner Tedo ?

Le film repose entiérement sur ce garcon.
Tout est vu & travers ses yeux. Je voulais
faire un film 4 hauteur d’enfant. Je sais
qu’il est facile de faire pleurer avec des
histoires sur des orphelins déracinés. Je
ne voulais surtout pas d’un enfant joli,
attachant, qui attendrisse d’emblée le
spectateur. Je voulais au contraire un

enfant qui nait rien de séduisant de
prime abord. Qu’il soit méme laid. Je
voulais que le film permette au specta-
teur de faire un trajet vers lui. Avec mes
assistants, nous avons passé huit mois a
faire le casting, et ne nous ne parvenions
pas a trouver le jeune garcon qui devait
incarner Tedo. Nous avons pourtant
cherché aux quatre coins de la Géorgie,
dans des petits villages perdus. La date du
tournage approchait et personne, parmi
les enfants auditionnés, ne me satisfaisait
complétement. Jétais tellement stressé
que jai dd aller consulter un médecin.
Clest dans la salle d’attente que j’ai vu
ce garcon. Je I'ai tout de suite remarqué a
cause de ce trés fort strabisme. Il avait le
regard perdu au plafond. Il me semblait
appartenir 4 un autre monde.

Convaincre ses parents n'a pas été une
mince affaire : ils habitent un petit vil-
lage isolé, ils nont pas le téléphone et se
méfiaient de ma proposition de faire jouer
leur fils. Tedo Bekhauri lui-méme, lors de
ses premiers essais, ne montrait aucune
bonne volonté pour dire son texte. Mes
assistants étaient désespérés et essayaient
de me dissuader de le prendre. J’ai fini par
lui demander §il savait au moins danser.
Il m’a répondu non. J’ai tapoté un rythme
sur un coin de table et, 13, il sest levé et
a commencé a danser avec une énergie
insoupgonnable, comme il le fait dans
la derniére scéne. Clest un gargon trés
introverti, 4 cause de son probléme aux
yeux. Il n'a aucun ami a Iécole et les filles
ne le regardent méme pas. Mais il a cette
profondeur intérieure que je recherchais

pour Tedo.

Est-ce votre décorateur ou vous-méme qui
avez trouvé les décors du film ?

Je me charge toujours de trouver les lieux
de tournage de mes films. Jai fait un voyage
dans différentes régions de la Géorgie
et j’ai pris de nombreuses photos. Ces
repérages ont duré quelques mois. Nous
avons tourné le film dans plus de trente
lieux différents, dispersés dans tout le pays.
Je pense d’ailleurs que c¥était une erreur :
cela posait de gros problémes pour déplacer
léquipe entiere d’'un lieu a 'autre. Je n'avais
pas encore I'expérience des longs métrages
et jétais mon propre producteur, ce qui
présente des inconvénients.
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Awvez-vous pu tourner en Abkhazie ?
Une partie de I'histoire se¢ déroule en
Abkhazie et, bien sl je tenais vraiment 4

aloba Gambaria et Tedo Bekhauri

tourner la-bas, sur place. Je voulais méme
travailler avec des acteurs abkhazes. Les
démarches administratives ont trainé.
Finalement les autorités abkhazes, trés
réticentes au départ, ont lu mon scénario
et ont vu que le film ne donnait pas une
mauvaise image de '’Abkhazie. Elles mont
autorisé 4 tourner, mais « 2 mes risques et
périls », sans vouloir assurer ma sécurité
ni celle de mon équipe. Je ne pouvais
pas prendre un tel risque. Donc jai dd
renoncer, 2 mon grand regret. Mais jai
essayé de tourner certaines scénes dans
les régions frontalieres avec '’Abkhazie,
pour étre au plus prés de la vérité. Jai
cherché a retrouver des atmospheéres
similaires. Par exemple, la ville natale de
Tedo, ot il finit par revenir, est une ville
qui a été abandonnée de ses habitants,
forcés de fuir les hostilités. Cette ville
était alors placée sous « protection » russe.
Les soldats russes y faisaient office de
«soldats de la paix ». Ils nous surveillaient
et nous suivaient partout. Nombre de
villages frontaliers se trouvent dans cet
état. Aujourd’hui, avec I'invasion russe de
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2008, il n'est plus possible d’y retourner.
Clest une zone interdite.

Et le fleuve que traverse Tedo ?

Quant au fleuve que l'on voit dans le
film, cest vraiment I'Ingouri qui marque
la frontiere entre I'’Abkhazie et la Géorgie.
Ce fleuve est donc une frontiére entre deux
peuples qui ont pourtant vécu ensemble
pendant des siecles. Avant le conflit de
1992, il y avait (et il y a encore) de trés
nombreuses familles mixtes.

Vous ne vous attardez jamais sur la beauté
de ces paysages. Le voyage de Tedo est un
voyage initiatique, une histoire vraie que
vous traitez plutot i la maniére d’un conte.
Oui, je suis parfois surpris quand jentends
parler de road movie 4 propos de mon
film. Pour moi, 'important, cest la vie
intérieure de Tedo. Il doit quitter une
situation de vie qui lui est devenue insup-
portable. Sur sa route, il va étre confronté
a tous les maux de la société actuelle. Bien
entendu, Tedo n'est pas indifférent a ce
qu'il voit, mais il ne dit rien. Il n'exprime
pas ce qu'il ressent, il ne laisse voir aucune
de ses réactions. 1l ferme les yeux, les
paupieres serrées. Tout est trés intériorisé.

Jusqu'a la scéne finale ot il parvient enfin
a faire sortir son émotion.

Cette scéne finale, celle oit Tedo finit par
danser avec des soldats, peut sans doute se
préter adifférentes interprétations. Est-ce
une soumission de lenfant au jeu cruel de ses
ennemis 2 Ou, au contraire, une provocation
courageuse de la part de Tedo ? un sursaut
de vie désespéré ?

La danse marque la derni¢re étape de son
voyage. A la fin de toutes ces épreuves, il a
gagné le droit de danser. Ce nlest pas seule-
ment une danse physique. Ces: une danse
qui marque son passage a 1état d’homme. Il
a acquis une force nouvelle qui lui permet
méme de danser avec ses ennemis. J’aime
beaucoup l'idée que les ennemis puiésent
danser ensemble plutot que de se tirer
dessus. Mais cette interprétation que je
vous confie, elle ne sélabore quapres le
film. Au moment de la conception, ce sont
en premier lieu des images visuelles qui
me guident. Je ne fais pas les films avec
mon cerveau. Pendant que je tournais cet
épisode, je voulais vraiment que ce soit, en
termes d’émotion, le moment fort du film.
La lumiére, le bois, le groupe d’hommes, la
danse... tout cela était surtout trés visuel. *®
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