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«LA BARRA»
CONTRE LE
PACIFIQUE

EVASION Film mantra d'un jeune
Colombien sur un citadin échoué

dans un village de pécheurs. Entre
écotourisme et contemplation.

- Au début il n’y a pas
LA BARRA JOSCARRUIZ  d’image, un écran noir, mais
NAVIA avec Rodrigo Vélez, I’on entend déja distincte-
Arnobio Salazar Rivas, ment la pluie qui tombe a
Yisela Alvarez... 1h3s. verse. Bienvenue i eee
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I ® CINEMA A L'AFFICHE

e e e LaBarra, un village de pécheurs dans le
département de Valle del Cauca, en Colom-
bie, un des endroits les plus arrosés au
monde, parait-il. Certains vont passer leurs
vacances aux Maldives ou a Zanzibar, Oscar
Ruiz Navia, né en 1982 dans la ville de Cali
—la troisieme plus importante de Colombie
(apres Bogotd et Medellin) -, est souvent
parti se relaxer avec ses amis a La Barra, au
bord de I’océan Pacifique. La premiere fois
qu’il y a mis les pieds, il n’y avait pas d’¢lec-
tricité et, pour ce qu’on peut en juger dans
le film, les occasions de se distraire ou de
manger correctement dans cet anti-resort a
la beauté lugubre semblent plutot rares.
Mais Navia a eu un coup de foudre pour cet
endroit précisément parce qu’on n’y croisait
pas un touriste a plusieurs kilometres a la
ronde, et pour sa population a majorité afro-
colombienne. C’est en dégoulinant de passi-
vité contemplative dans la chaleur suffocante
de cette zone bordée de jungle, immense lan-
gue de sable noir léchée par une mer couleur
d’huitre gatée, qu’il a euI’idée d’y tourner
son premier long métrage. Uhistoire d’un
type de son age, un citadin comme lui, qui,
arrivé a bon port, n’a qu’une envie: se tirer
au plus vite tout en prenant racine. Partir,
rester, échapper a son destin ou le regarder
battre au vent comme un drapeau déchiré.
Le personnage du film, nommé Daniel, veut
continuer a s’enfoncer dans I’indistinction
grise, plus loin dans I’indifférencié, cher-
chant a quitter La Barra par la mer, en bateau
amoteur. Drole d’idée.

Maturation. Cartel de la drogue, tensions
ethniques, corruption, rackets et enleve-
ments, la Colombie n’a pas tres bonne répu-
tation avec quelque 15817 homicides officiel-
lement recensés encore en 2009. Le pays est
tout entier un traquenard, un panier de cra-
bes et le titre original de La Barra c’est juste-
ment El Vuelco del Congrejo («le crabe sur le
dos»). Oscar Ruiz Navia fait des études de
communication sociale a I'université de
Valle; a laméme époque, il organise aussi des
projections en ciné-clubs et écrit des criti-
ques de films. Il aime Kiarostami, Bresson,
Tarkovski. Le cinéma est a 1a fois pour lui une
évasion et une thérapie. Dans un entretien,
il a raconté a propos du lent processus de ma-
turation et de fabrication de ce premier long
meétrage sur pres de quatre ans a quel point
il s’est identifié a son personnage, le voya-
geur taiseux Daniel: «On peut voir Daniel
comme une métaphore de ce que je ressentais
a propos de mon pays. Je ne voulais pas étre la.
Je voulais m’échapper. Je voulais du change-
ment. Faire le film était comme un voyage qui
m’obligeait a repenser ma situation et a me
souvenir de ce que j’avais oublié. Siun film est
un road-movie, ou un voyage, vous faites le dé-
placement parce que vous voulez changer quel-
que chose qui ne vous plait pas et qui vous donne
des douleurs dans le ventre. Mais il ne fallait pas
juste faire une critique des probléemes de la Co-
que, étre beau et émouvant. »

Le voyage n’a pas eu a se parer des artifices
de I’imagination. Navia a trouvé I’argument
et les personnages de son film sur place.
D’abord en rencontrant Arnobio Salazar Ri-
vas, dit «Cerebro», propriétaire d’un hotel
rudimentaire (des cabanes de planches ajou-
rées avec des hamacs en guise de lits), dont
il devient I’ami. Cerebro est dépité par I’arri-
vée dans le village d’un type (un Blanc),
Paisa, qui a décidé de lui faire concurrence en
construisant un hotel en dur avec piscine, télé
et musique a fond. D’ailleurs pour marquer
son territoire, il a installé d’énormes encein-
tes qui crachent du reggaetén toute la jour-
née. Un «bruit atroce» qui, comme le serpent,
se faufile dans son paradis pour le pervertir.
Sauf que le paradis en question est déja perdu

Le Colombien Oscar Ruiz
Navia, samedi, a la
Résidence de la
Cinéfondation, a Paris.
PHOTO RUDY WAKS
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depuis longtemps faute d’avoir méme jamais
existé sous une autre forme que celle de la
morne damnation d’une survie au quotidien.
Le cinéaste a donc légitimement demandé a
Cerebro de jouer dans son film commeill’a
fait avec d’autres habitants de La
Barra. Seuls les personnages du
touriste observateur Daniel (Ro-
drigo Vélez), débarquant avec son
sac a dos, et de I’énergumene Paisa
(Jaime Andres Castafio) sont inter-
prétés par des acteurs profession-
nels. Apres, il suffisait de porter
sur ce petit monde le regard de ce-
lui qui fait mine de s’absenter mais qui, en
réalité, ressent et retient les moindres détails,
les nuances minuscules.

Atlas du soleil noir. Au fond, parmiles cho-
ses que le cinéma nous transmet sous forme
d’informations médiumniques, c’est qu’il est
possible de rejeter la vie (ce qu’elle a de per-
pétuellement blessant ou imparfaite) tout en

se laissant envotter par elle. In’y arien a
faire a4 La Barra. Plus de pécheurs, plus de
poisson, pas de soleil, pas de bateau. Ce qui
advient a la surface détrempée du récit en dé-
composition rappelle, par un rapprochement

Parmi les choses que le cinéma
nous transmet sous forme
d’informations médiumniques, clest
qu'il est possible de rejeter la vie
tout en se laissant envolter par elle.

presque comique, ce que I’on ressent a la vi-
sion du Somewhere de Sofia Coppola: un
avant-got de vide a la fois délectable et terri-
fiant. Ici le room-service, la Ferrari et le sup-
plément glamour en moins. Encore que sur
ce dernier point, ¢a se discute, la sensualité
louche de la jeunesse locale vaut bien les bel-
les plantes du Chateau Marmont. Présenté en
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2009 au festival de Toronto, le film, produit
par la France (Arizona Films), a été remarqué
par la critique américaine. Le Hollywood Re-
porter parlant de «la dimension quasi mythique
de ’humble communauté de pécheurs» obtenu
par l'utilisation «hautement picturale des cou-
leurs intermédiaires et des grands espaces». Va-
riety évoquant, lui, «le déséquilibre existentiel»
beckettien de La Barra.
Navia a ensuite écumé tous les festivals pos-
sibles et imaginables avant d’atterrir a Paris
en résidence  la Cinéfondation (créée par le
festival de Cannes), ol il écrit le scénario de
son second long métrage. Sil’on est un tant
soit peu sensible a I’'idée qu’il n’y a rien de
plus important a faire a I’heure actuelle que
de répertorier le plus sérieusement possible
toutes les formes de spleen disponibles a
I’échelon mondial en vue d’un atlas du soleil
noir, ce film gorgé d’eau, sentant le sel et la
tourbe alluviale, est un passage obligé.
DIDIER PERON
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"La Barra" : entre I'enchevétrement de la jungle et
l'océan, une fable beckettienne sur I'attente

Le cinéma n'est pas prioritairement destiné a dispenser des cours du soir. Il n'en continue pas
moins, pour une cinéphilie qui se congoit aussi comme curiosité du monde, a satisfaire le
plaisir esthétique et la soif de connaissance. La sortie d'un film colombien, cinématographie
méconnue sous nos latitudes, éveille d'emblée un intérét, éventuellement stimulé par le
souvenir d'un prédécesseur, découvert en 2008 en France, La Sombra del caminante, de Ciro

Alfonso Guerra, une noire épopée d'un infirme et d'un portefaix dans une cité cruelle.

Comme celui-ci, La Barra est un premier long métrage. Son auteur, Oscar Ruiz Navia, 29 ans,
a passé quatre années a préparer son film, notamment avec les habitants de La Barra, village
cétier du Pacifique, situé dans une zone particulierement sauvage et délaissée de la
Colombie. Autre particularité de ce littoral jouxté par la jungle : les communautés afro-

colombiennes qui le peuplent.

Descendant des esclaves déportés dés le XVI° siécle par le colonisateur espagnol, cette
population représente, apres les Etats-Unis et le Brésil, la plus forte concentration d'origine
africaine du continent américain. En dépit de la politique active de métissage menée apres
I'émancipation de 1851, elle a conservé certains de ses particularismes, d'autant plus
facilement que les vicissitudes n'ont cessé de la frapper. Marginalisée économiquement, elle
subit aujourd'hui, au méme titre que les indigénes amérindiens, la violence d'une société

colombienne déchirée par les guérillas, les milices paramilitaires et les cartels de la drogue.



e ionde 212

Cette situation constitue le "sous-texte" d'un film qui, en un pari relativement risqué, fuit toute
concession a l'information. La Barra se partage plus volontiers entre la fable et le document
ethnographique. Daniel (Rodrigo Vélez), un jeune Blanc venu de la ville, débarque en pleine
jungle pour échouer a La Barra, plage immense parsemée de bicoques, ou il se met en

position délicate d'attendre un bateau.

On ne saura jamais ce qu'il fuit, pas davantage ce qu'il espére atteindre. On verra, en
revanche, comment il occupe son attente, dans la silencieuse fréquentation des autochtones.
Sa relation administrative avec Cerebro (Arnobio Salazar Rivas), I'un des chefs de la
communaute, son attirance pour sa niéce, qui se donne a tous, son amitié pour la jeune soeur

de cette derniére, une fillette qui I'a pris en affection.

Tout cela demeure extrémement ténu. Le personnage de Daniel, comme la possibilité de
fiction qui le sous-tend, semble n'exister que pour mieux attester d'un environnement, d'une
geéographie, d'une humanité. Entre I'enchevétrement de la jungle et la cléture océane, c'est
d'abord a l'isolement d'une communauté paupérisée et menacée qu'est dédié le film.
L'absence des bateaux sur lesquels sont partis les pécheurs prolonge la fable beckettienne de
I'attente pour la transformer en portrait documenté. Gargons qui s'ennuient sur la plage en
révant de la ville, conflit entre les anciens, garants de la cohésion du groupe, et un Blanc
solitaire qui veut transformer sa maison en discothéque, silhouettes inquiétantes des soldats

sur le rivage, raréfaction des poissons décimés par la péche industrielle.
Nombre de "petits films" venus de tous horizons manifestent aujourd'hui cette épure esthétique
sur fond d'inquiétude des origines. Additionnés, ils représentent une alternative,

commercialement faible, mais symboliquement forte, au grand spectacle mondialisé.

Film colombien d'Oscar Ruiz Navia avec Rodrigo Vélez, Arnobio Salazar Rivas, Jaime

Andres Castano, Yisela Alvarez. (1 h 35.)

Jacques Mandelbaum

Article paru dans I'édition du 19.01.11
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La Barra
Le crabe renverse

Rodrigo Vélez et xxx

Leau coule, les oiseaux sifflent. Un homme surgit de la jungle
tropicale, rejoint un chemin boueux et poursuit son chemin. Crine
rasé, corps sec, sa démarche est fatiguée mais décidée. Il traverse le
champ, rencontre un autochtone qui le guide vers sa destination,
et débouche sur l'océan. Superbe séquence douverture qui distille
demblée une atmosphére entre mystére et songe. Le sentiment
d’une parenthése. La suggestion d’une tension impalpable aussi. La
Barra, un village lointain de Colombie entre la jungle de mangrove
et océan Pacifique. Un voyageur peu bavard, venu don ne sait
ol de passage, et 4 la recherche d’un bateau 2 moteur pour partir
«n'importe ou ». Une communauté d’Afro-Colombiens modeste
et retirée, qui attend le retour des pécheurs, partis loin chercher un
poisson raréfié, qui refuse I'intrusion et la tentative d’appropriation
de leur terre par un propriétaire blanc obstiné 4 ouvrir I'« Hotel
Paraiso ». On est pourtant loin du paradis.

Pour son premier film, Oscar Ruiz Navia sest inspiré d’une
expérience personnelle vécue au sein de cette communauté. Seuls
les « Blancs », Daniel, le voyageur dont les rapports avec les
villageois sont en demi-teintes, et Paisa, le propriétaire hételier
honni, sont interprétés par des acteurs professionnels. Les autres
sont des villageois démunis qui jouent peu ou prou leur propre
role au quotidien : Cerebro, le sage du village qui tente de joindre
les deux bouts ; Jazmin, sa belle niéce, maman d’un bébé et de
la petite Lucia, qui est davantage tourmentée par la quéte de
ressources que par 1école queelle fréquente peu ; Miguel et Israel,
deux jeunes désceuvrés qui sont en quéte d’action et de pourboire.
De cette mati¢re documentaire a [‘état brut, filmée avec une équipe
de tournage trés réduite, le cinéaste tire un récit sobre et personnel.
Une fable poétique maitrisée, entre tension et contemplation.
Le ciel est couvert, il fait humide et gris, il pleut ; contrepoint
de I'image ensoleillée et tropicale traditionnelle de la Colombie.

Dominique Martinez

Rodrigo Vélez

Lunité picturale est terne. Comme cette robe vichy rose pale
que porte Lucia. Comme ce crabe au rouge délavé qui fuit sur la
plage jusqu’au moment ol une main le renverse sur le dos pour
le neutraliser. Sur fond de dépression générale, une violence des
rapports transpire progressivement. La bande-son, décor a part
entiére, participe a cette ambiance. Les sons de la nature et de la
communauté imposent franchement la personnalité souveraine
du territoire et de sa culture : bruits de la jungle, de l'océan, de la
machette qui brise le bois ou la noix de coco, du feu qui crépite,
les chants des oiseaux ou ceux, traditionnels, pour invoquer la
protection des pécheurs partis en mer. Deux intrus tranchent
dans ce paysage sonore cohérent. La chanson langoureuse et
lancinante de raggaeton (La Quemona interprétée par les Master
Boys), scandée trop fort par des enceintes trop grosses posées a
méme la plage, et le flot d’informations que déversent télévision
et radio. La guerre civile, les Farc, la guérilla, 'armée, I'Etat et les
fosses communes. Lenjeu politique s'insinue en toile de fond autant
qu’il s'affiche au premier plan. La derniére image du film montre
les hommes du village scandant leur cri de guerre, dressés devant
la barriere qui délimite la plage privée de Paisa ; les derniers sons
senfoncent dans le noir, les machettes fendent le bois.

La Barra (El vuelco del cangrejo)

Colombie-France (2009). 1 h 35. Réal. et scén. : Oscar Ruiz
Navia. Dir. photo. : Sofia Oggioni Hatty. Dir. art. : Marcela
Goémez Montoya. Son: Miguel Vargas. Mont. : Felipe Guerrero.
Prod. : Diana Bustamante, Guillaume de Seille, Oscar Ruiz Navia,
Gerylee Polanco. Dist. fr. : Arizona Films.

Int. : Rodrigo Vélez (Daniel), Arnobio Sdlazar Rivas (Cerebro),
Jaime Andrés Castario (Paisa), Yisela Alvarez (Lucia), Karent

Hinestroza (Jazmin), Miguel Valoy (Miguel), Israel Rivas (Israel).
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La Barra
d’Oscar Ruiz Navia

[El vuelco del cangrejo] Colombie, 2009. Avec Arnobio Salazar
Rivas, Rodrigo Vélez, Jaime Andres Castaio. 1h35. Sortie
e 19 janvier.

R ccueilli comme un petit phéno-
gé,:"‘ %, mene dans de nombreux festivals,
A % La Bam est loin de n’étre que le
porte-drapeau d’un cinéma colombien
en plein éveil. Le film vaut d’abord
comme premier long métrage d’une
extraordinaire pureté.

Oscar Ruiz Navia suit 'errance d'un
jeune homme débarquant dans un vil-
lage niché aux confins de la cote pacifi-
que colombienne, entre jungle et océan.
Le sujet n’est pas d'une grande origina-
lité, mais Navia fait valoir une vraie
maturité dans sa logique de rétention et
ne joue quasiment jamais du mystere qui
entoure son héros, dont rien ne nous
sera révélé. Le personnage de Daniel
s'impose comme une présence autour
de laquelle s’enroule bientot la vie de la
communauté afro-colombienne qui
régit le village. Ne cédant jamais a la ten-
tation de la fable de la sacro-sainte et
lénifiante opposition tradition contre
modernité, le cinéaste se pose avec une
douce froideur sur ce petit monde des
confins. Navia a quelque chose d’un

anthropologue qui ne dirait pas son nom,

recueillant d’une banale féte les chants
immémoriaux et d’une partie de football
sur la plage une suite de portraits boule-
versants (le surgissement des visages en
gros plan), ou tirant de longs cadrages
latéraux immobiles sur un chemin de
jungle, le long de la plage ou dans une

rue du village une séries de coupes,

comme on dirait en géologie.

Le film ne se limite pourtant pas 4
cette description un peu suspendue et
n’a rien de béat. Il est extrémement
concret dans ses enjeux narratifs: le statut
de vague parasite désargenté du héros, le
conflit qui oppose la communauté face
a I'unique blanc du village. Navia fait
sourdre une tension indicible de ce récit
faussement immobile. L'attente génere
une intensité qui explose le temps de
trouées sublimes, ot la mise en scene
déploie brusquement toute une archai-

que puissance onirique: la femme qui
apparait dans la mer et jette un long
regard caméra, ou la course entre Daniel
et la petite fille dont la présence hante
chaque scéne. Ces visions apparaissent
comme le produit d’'une longue matu-
ration poétique. L'air de rien, comme
dévoré progressivement par les forces de
la forét, assourdi par les bercements hyp-
notiques qui saturent sa bande-son (la
magnifique scene de la mangrove ou «se
taire cing minuites suffit a devenir fou»), le
film a basculé dans une sorte d’état
second. Cette souplesse prodigieuse qui
ne doit pas plus a la logique de la quéte
initiatique qu’a celle de la descente aux
enfers attendue fait de La Barra un drole
de premier film a la grace orpheline et
lancinante, venu de nulle part et lancé
vers des horizons encore trés largement

indécidables.
V. M.
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Daniel, beau jeune homme
mystérieux et solitaire arrive
a La Barra, village colombien de
bord de mer ou s’opposent le chef
et un propriétaire blanc qui réve
de construire un complexe héte-

lier. De ce postulat, le cinéaste
signe un premier film en forme
de fable politique et contempla-
tive. Evitant le piége du film ma-
nifeste et créant, a coups d’el-
lipses (le point faible du film) et
de mise en scéne radicale (le point
fort), une ambiance envoltante a
la tension palpable, faite a la fois
de constat social et d'étrangeté
poétique. Une découverte. mX.L.

Mensuel — février 2011



