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“ l’envol infini des jours ”

un film de Catalina Mesa

Jerico



Synopsis
À Jericó, petit village en Colombie, des femmes 
d’âges et de conditions sociales différentes 
évoquent les joies et les peines de leur existence, 
tour à tour frondeuses, nostalgiques, pudiques 
et impudiques. Leurs histoires se dévoilent l’une 
après l’autre, ainsi que leur espace intérieur, 
leur humour et leur sagesse. Un feu d’artifices 
de paroles, de musique et d’humanité.



Quel est votre parcours ? 
J’ai quitté la Colombie à l’âge de 17 ans car à cette époque Medellin n’était pas 
l’endroit le plus sûr du monde. Je suis allée faire des études de management et  
de communication à Boston Collège. En parallèle, je pratiquais toujours la danse  
qui correspondait davantage à ma vocation artistique. Puis, je me suis installée à  
New York où j’ai travaillé pendant deux ans dans une boîte de production. Les attentats 
du 11 septembre se sont produits, à proximité de nos bureaux. Je marchais à ce 
moment précis dans la rue à West Village. Quand je suis revenue au bureau au bout 
de quinze jours, plus rien n’avait de sens. Quelque chose s’était brisé à l’intérieur de 
moi comme à l’extérieur. J’ai ressenti le besoin de retrouver la joie. J’ai alors décidé 
d’apprendre le français et me suis installée à Paris. Pendant un an, j’ai suivi des cours 
de français à la Sorbonne. Après une licence en Arts du spectacle et une Maîtrise en 
Lettres, je me suis initiée à la technique photographique à l´Ecole Gobelins, j’ai suivi un 
stage d’initiation à la réalisation à la Fémis et après ont suivis quelques cours à UCLA, 
à Los Angeles. Mon désir de cinéma n’a donc pas été immédiat, il s’est inscrit dans un 
processus d’exploration et de découvertes.

Quel est le point de départ du film ? 
C’est ma grand-tante Ruth Mesa. C’est elle qui m’a donné le goût de la transmission 
orale. On pouvait arriver chez elle avec des problèmes, on en ressortait toujours en 
riant. Elle avait cette capacité de rire de la vie. J’ai passé beaucoup de temps avec 
elle. Elle nous racontait son enfance à Jericó, le village des ancêtres de mon père. Ruth 
est la dernière de la famille à avoir vécu dans ce village. Il était différent des autres 
parce que toutes les communautés religieuses, venues d’Europe, s’y étaient installées. 
De sorte que l’éducation des enfants y était meilleure que dans les villages voisins. C’est 
pour cette raison qu’on appelle Jericó, « l’Athènes du sud ouest d’Antioquia ». Quand 
je suis arrivée dans le petit centre historique, j’ai découvert tous les poètes locaux. 
Comme c’est un village qui a été fondé en 1851 – ce qui est relativement récent –,  
on regarde toujours vers l’avenir, sans se retourner sur le passé. Que ce village, perché 
dans les montagnes, ait gardé toutes ses archives est extraordinaire. J’ai commencé  
à lire plus de 300 poèmes. Les vers que l’on peut lire en exergue du film sont de 
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Oliva Sossa de Jaramillo : « Mon noble Jericó est beau, enclavé dans 
la montagne, le mont touche l’infini... ». J’ai choisi cette strophe car 
elle fait écho à d’autres poèmes évoquant la montagne touchant le 
ciel. C’est une réalité que l’on ressent à Jericó. Le premier plan du 
film s’est tout naturellement imposé : le ciel, la montagne. Au départ, 
je voulais associer un poème à chaque personnage. Mais ils avaient 
déjà tellement de poésie en eux que ça aurait été superfétatoire. 

Cette volonté initiale d’associer des poèmes avec les personnages 
s’exprime dans le choix des chansons qui commentent souvent les 
scènes...
Exactement. Un an avant de commencer le film, j’ai constitué une 
playlist, à partir des chansons que mes grand-tantes écoutaient et qu’on 
chantait en famille. Je me suis aussi emparée de la musique que chaque 
femme écoutait dans son espace, et j’ai utilisé des morceaux interprétés 
par la pianiste Teresita Gomez, première musicienne classique afro-
colombienne. Elle a mis à l’honneur des compositeurs colombiens de 
la fin du 19è siècle et du 20ème siècle. Cela correspondait parfaitement 
à l’époque et à la génération que je souhaitais mettre en valeur. Le 
travail autour de la musique était presque ethnographique. Un morceau 
cubain a néanmoins été intégré comme s’il était colombien car il 
s’inscrivait profondément dans mon histoire familiale. 

En quoi la ville de Jericó, qui donne son titre au film, vous a-t-elle 
inspirée ? 
Quand j’étais plus jeune, j’y suis passée à plusieurs reprises. Les 
fenêtres des maisons évoquaient un monde arrêté dans le temps. 
Comme le village est enclavé, il a conservé des traditions qui se sont 
perdues aux alentours. Les vieux vivent longtemps ici et cette longévité-
là contribue à maintenir ce monde traditionnel. J’ai loué une maison et 
me suis vraiment imprégnée de Jericò à ce moment-là. C’est une ville 



soudainement évoqué la mort de son mari et de ses enfants, un jour qu’elle jouait aux 
cartes. Elle ne me l’avait jamais raconté avant. 
Bien sûr, j’ai recueilli leurs souffrances mais j’ai veillé à ne jamais faire de ces femmes 
des victimes ; au quotidien, elles sont toujours du côté de la vie, de l’humour, de la joie.

Votre film procède d’une grande cohérence graphique. Comment avez-vous travaillé 
la lumière ?
Je voulais faire du soleil un personnage principal qui rentre par la fenêtre, la porte et 
illumine le village. Comment la montagne touche-t-elle l’infini ? Grâce au soleil. J’ai 
aussi beaucoup filmé la fenêtre comme lieu de passage entre l’extérieur et l’intime. 

La parole des femmes est libre, qu’elle concerne leurs amours, la sexualité ou la 
maternité. Comment l’avez-vous suscitée ? 
J’étais au service de l’intimité de la parole de ces femmes, je crois que j’ai réussi à 
établir une relation de confiance et de transparence dès notre première rencontre. Le 
maître mot était bienveillance, elles l’ont senti. J’étais au service de leur histoire. Je leur 
posais des questions sans intervenir, j’ai laissé la caméra tourner pour pouvoir avoir 
accès à cette intimité-là. Quand on tourne pendant deux ou trois heures, on finit par 
oublier la caméra ! J’avais un assistant caméra et un assistant son. Nous n’étions que 
trois, ce qui facilitait également la proximité. 

Vous portez une grande attention aux gestes de ces femmes, qu’elles préparent des 
plats traditionnels ou traient les vaches. Pourquoi ?
À travers ces gestes, Je m’interroge sur nos racines, avant l’arrivée de la télévision et 
l’emprise de la culture américaine et surtout avant que les narco-trafiquants ne soient 
systématiquement associés à la Colombie. Beaucoup de jeunes ont pris les codes des  
« sicarios » (tueurs à gage des cartels de la région) parce que c’est « cool ». La culture 
du pays a beaucoup perdu à cause de cet héritage de la mafia. Heureusement, on sort 
un peu de ces clichés aujourd’hui ! Vivre en Europe m’a permis de regarder de loin ce 
pays et finalement d’y revenir avec un nouveau regard  pour me mettre à l’écoute de ce 
qui m’émeut profondément de cette culture, de ce que je trouve simple, digne et beau. 

si belle qu’on pourrait ne s’en tenir qu’à ses façades. Je ne savais pas ce que j’allais y 
trouver. Quand Ruth est morte, j’ai compris qu’un chapitre de ma famille s’évanouissait 
à jamais. Les générations suivantes se sont installées en ville. Je ne suis pas fataliste, la 
culture se transmet. Mais la forme, le « Zeitgeist », l’esprit de l’époque, la religion mêlée 
à la superstition, la poésie, tous ces rites se transforment très vite. Je me suis dit qu’il 
fallait que je trouve d’autres femmes de Jericò pour mener à bien ce travail de mémoire. 
J’ai fait mon film pour ma famille mais aussi pour la mémoire collective, celle de la 
région d’Antioquia et de la Colombie.

Comment avez-vous choisi vos différentes héroïnes ? 
Quand je suis arrivée dans le village, je n’avais qu’un seul contact, celui du directeur du  
musée de Jericó. Je lui ai parlé de mon projet, qui avait pour vocation d’écouter l’esprit 
féminin, propre à ma culture d’origine. Il m’a mise en relation avec Nelson Restrepo, 
acteur passionné de la vie culturelle du village qui anime une émission de radio, dans 
laquelle les femmes s’envoient des messages entre elles. Il connaissait toutes les femmes 
de Jericó et de la région. Il m’a donné une liste de 25 d’entre elles. J’ai commencé 
à repérer des femmes avec des profils très différents. L’idée était de composer un film 
en forme de kaléidoscope où chaque femme représentait une couleur et un archétype 
féminin. Le film se compose de huit portraits de femmes. Quand on le regarde de loin, 
c’est un esprit féminin qui traverse le collectif. 

L’histoire de la Colombie s’engouffre dans ces récits de vie. C’est la confession 
douloureuse de cette mère dont le fils a été enlevé...
Quand j’ai commencé à filmer Celina, j’ignorais tout de sa tragédie personnelle. On 
était tous paralysés. On a coupé quand elle a commencé à pleurer car je ne voulais 
pas tomber dans le voyeurisme. Il n’était pas question pas non plus retirer cette histoire, 
c’est celle de nombreuses femmes en Colombie. Celina dit « un bouquet de fleurs » 
avec une grande simplicité et c’est toute l’histoire du pays qui est contenue dans ce 
bouquet. Il y a eu des violences à Jericó mais grâce à sa géographie enclavée et 
à sa difficulté d’accès, le village a été un peu préservé. Ces femmes sont joyeuses 
malgré les difficultés de la vie. J’ai passé énormément de temps avec Chila et elle a 



Considérez-vous que Jericó est un film de résistance dans un monde où la tradition 
orale disparaît ? 
Je suis allée à la rencontre d’une oralité que je voulais célébrer. J’ai aussi souhaité 
montrer comment, à travers la simplicité du quotidien émerge la transcendance. Mon 
film ne nie pas la face obscure de la Colombie mais je n’en peux plus qu’on soit 
obsédé par elle. Il faut faire entrer un peu de lumière. Je veux montrer que cette culture-
là a une riche palette de couleurs et de nuances plus vastes. 

Comment avez-vous élaboré le montage ? 
Le montage est, pour moi, une chorégraphie. Il y a un rythme, c’est comme de la 
danse. Le montage a duré cinq mois. J’ai travaillé avec Loïc Lallemand. Nous avions 
80 heures de matériel qui correspondait à trois mois de tournage. Ensemble, nous 
avons fait ressortir les thèmes principaux, les contrastes, les contradictions pour former 
une sorte de mosaïque. 

Le patchwork que fabrique l’une de vos héroïnes pourrait-il être la métaphore du film ?
Oui. Et le dessus de lit qu’elle coud me fait penser aussi à ses amours. Elle a eu 
beaucoup d’amants dans sa vie qui sont comme tous ces petits bouts de tissus. Ce 
sont ses amours qu’elle coud. C’est comme si elle cherchait à recréer l’unité de sa vie 
sentimentale. 

Votre film s’articule autour de plusieurs lignes, formées par les décors symétriques et 
ces destins de femmes que vous tracez dans votre récit, comme des parallèles...
Oui, ça me vient de mon goût pour la peinture. Quand je suis arrivée à Jericó, je 
voyais les peintures de Rothko et de Mondrian dans chaque décor. C’est pour cela 
que j’ai filmé frontalement, je voulais tendre à une dimension picturale. Un film brésilien 
m’a inspirée dans mon intention ethnographique : Tourbillon de Clarissa Campolina 
(2011). Le personnage principal est une femme âgée et toute la magie du film repose 
sur sa grâce. Je voulais avoir la liberté d’exprimer mon propre regard poétique et donc 
être libre de pousser mon film un petit peu vers la fiction. C’est en regardant Tourbillon 



que je m’y suis autorisée. Au registre des influences, La 
Poétique de l’espace de Gaston Bachelard m’a nourrie 
pour concevoir le film. Ce texte m’a invitée à aiguiser mon 
attention vers les espaces simples mais très significatifs de 
chaque maison : la table de nuit, le tiroir, la cuisine : tous 
ces espaces et ces détails sont les expressions de l’être qui 
y habite. Les objets incarnent les histoires de ces femmes. 
Luz nettoie les casseroles et pour moi, ce sont comme des 
œuvres d’art contemporain. C’est voir dans les éléments les 
plus simples, les aspects les plus profonds de la vie d’une 
personne. 

La religion occupe une grande place dans la vie de ces 
femmes...
Je ne voulais pas commenter la religion dans le film. Je ne 
commente rien, j’observe. Fabiola se bat avec ses Saints, 
Elvira Suarez passe un contrat avec la Vierge. Chila parle 
à voix haute aux Anges dans l’église. C’est surprenant de 
voir comment elles expriment leur spiritualité et comment cet 
invisible et cet indicible s’incarnent dans leur vie.  

Les différents récits de vie écrivent, en filigrane, une histoire 
de l’éducation des femmes en Colombie...
Oui. On me demande souvent pourquoi il n’y a que des 
femmes dans mon film. Je réponds que je ne suis pas 
d’accord, les hommes sont les sujets de conversations 
principaux des femmes ! Ils sont là. Elles ne parlent que 
d’eux. Comme j’ai reçu l’histoire de Jericó á travers la 
voix de ma grand-tante, c’était aussi un film de paroles 
de femmes. Je m’attendais à trouver des hommes auprès 
d’elles mais il se trouve que celles que j’ai choisies étaient, 
pour la plupart, seules. Ça s’est présenté comme cela, ce 
n’était pas intentionnel. L’absence des hommes en dit long 
sur la manière dont le masculin et le féminin sont vécus par 



cette génération. C’est pour cela qu’à la fin, j’ai placé un garçon à côté de Laura. Il 
lui dit de profiter du vent, de ne pas lutter contre, de se laisser porter. C’est comme 
un augure. Le garçon soutient la femme et ce n’est pas comme avec la génération 
précédente où un père disait à sa fille qu’elle ne pouvait pas faire des études. 

A mesure que votre documentaire progresse, la tonalité joyeuse du début laisse place 
à une certaine gravité...
La progression du film est à l’image du caractère de ces femmes. La gravité cohabite 
avec l’humour. J’ai essayé de respecter leurs personnalités. Chaque moment grave était 
contrebalancé par la joie. Même quand Celina pleure, elle se raccroche tout de suite à 
une pensée positive, la réussite de ses enfants dans leurs études. C’est là toute la force 
de ces femmes. Leur capacité de réconcilier toutes les émotions de la vie, et d’accepter 
avec une grande dignité leur présent tel qu’il est.

L’idée de la transmission domine la dernière partie de votre film avec la présence de 
la jeune génération à l’image...
Quand je suis arrivée à Jericó, je voulais travailler avec des femmes âgées mais il 
y avait aussi des jeunes et énormément d’enfants. Je me suis dit que ma démarche 
n’était pas très juste. J’ai rencontré Manuela, l’infirmière, et Laura, qui était en train 
de préparer la fête des cerfs-volants. Chaque enfant en fabrique un à l’école. Je suis 
tombée amoureuse du visage de cette petite fille et j’ai commencé à la filmer. J’ai 
développé une histoire à partir de cette génération-là. Finalement dans le montage le 
choix de personnages s’est affiné et on s’est concentré sur huit femmes qui transmettaient 
les histoires qui nous paraissaient les plus fortes.

Le plan inaugural de ciel fait écho au dernier plan du film avec les cerfs-volants qui 
s’élèvent dans les airs. En quoi est-il symbolique ? 
Le film est comme un serpent Ouroboros qui se mord la queue. Tandis qu’Elvira Suarez 
se prépare à mourir, Laura apprend à construire et à faire voler son cerf-volant. C’est 
la métaphore des cycles et des apprentissages de la vie, nous ne sommes que de 
passage dit Miss Suarez…



Le village de Jericó
Fondé en 1851, il se niche dans la partie 
occidentale de la cordillère des Andes, dans le 
Sud-Ouest du département d’Antioquia. C’est une 
région montagneuse qui culmine à 2 500 mètres 
d’altitude. Ecrin d’une grande effervescence 
intellectuelle, ce village chatoyant de 8 000 
habitants abrite une communauté particulièrement 
sensible à la littérature et à la poésie. En 2013, 
mère Laura, née dans le village en 1874 est la 
première femme canonisée en Colombie. Détenir 
sa propre sainte et patronne est par ailleurs le 
motif d’un grand orgueil pour le village.

La musique interprétée par 
le piano de Teresita Gómez
Teresita Gómez est la pianiste la plus renommée 
en Colombie. Son talent musical l’a amenée à 
voyager dans le monde entier. La musique de 
Jericó reflète l’identité et la singularité de chaque 
personnage. Les airs qui accompagnent les récits 
sont ceux que les personnes de leur génération 
écoutent dans cette région. Ce sont des classiques 
du répertoire traditionnel colombien : Espíritu 
Colombiano de Lucho Bermúdez, Anita de Luis 
A. Calvo, Nuestra casita de Posada y Calle, etc. 
Ils sont interprétés par Teresita avec intensité.

La réalisatrice, 
Catalina Mesa
Catalina nait et grandit en Colombie puis poursuit 
ses études à l’étranger. Elle étudie le management 
et la communication au Boston collège, avant de 
s’installer à Paris pour y suivre une licence d’arts 
du spectacle et un master de lettres à la Sorbonne. 
Elle étudie ensuite la photographie, la vidéo et le 
montage aux Gobelins, s’initie à la réalisation à La 
Fémis et poursuit ses études de cinéma à l’UCLA 
(Université de Californie à Los Angeles), où elle 
étudie la réalisation et l’image digitale. En 2008, 
elle fonde à Paris la société de production Miravus. 
Elle réalise son premier long métrage, Jericó, tourné 
en 2016 en Colombie. Sa démarche est autant 
ethnographique que poétique. Son film connaît un 
grand succès en Colombie et poursuit actuellement 
sa route des festivals à travers le monde.
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Festival International du Film de Bogota 2016
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Prix du public
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